《小巷人家》開播了，不出意外，又是正午陽光出品的一部優(yōu)質(zhì)年代生活劇。劇情設(shè)定在恢復(fù)高考、知青返城的1970年代末，以棉紡廠生活為切入點，展示了兩戶人家在時代巨變下的小巷生活：熱心仗義的宋瑩（蔣欣 飾）和隱忍賢惠的黃玲（閆妮 飾）結(jié)為閨蜜，一起度過生活的酸甜苦辣。又由兩個女人衍生出兩個家庭、巷子里的數(shù)戶人家，將這群平常人的人生細密書寫。
導(dǎo)演張開宙——對國產(chǎn)劇稍有了解的人應(yīng)該都對他不陌生，畢竟他執(zhí)導(dǎo)的《大江大河》《知否知否，應(yīng)是綠肥紅瘦》至今都是無數(shù)網(wǎng)民的電子榨菜，歷久彌新，越品越香，并在宅斗劇欠缺的當(dāng)下越發(fā)封神，甚至最近熱播的《錦繡安寧》也被冠以“《知否》平替”，因菀菀類卿而被觀眾憐愛，生把點擊量干到了多個榜單第一。而他的《喬家的兒女》，如今也是b站無數(shù)二創(chuàng)博主的素材。
張開宙的長處，是畫面與情感上同樣細膩的處理?？础缎∠锶思摇返母杏X，一方面人物關(guān)系和敘事處理上感覺夢回《喬家》，大量人物關(guān)系以家庭為單位進行展開，少有強情節(jié)的刺激，但因人物狀態(tài)、人物關(guān)系的在線，而讓觀眾能一直有滋有味地看下去；一方面光影上有種當(dāng)代《知否》的味道，開場幾場不同場景下的夜戲處理，其用光打光的方式，很有特點。
張開宙擅長利用自然光與微光，將生活的平凡場景處理得溫暖而有層次，讓每一處小巷、每一個窗口都像是在述說一段舊時光，帶有樸素的懷舊感（誰懂這兩年被國產(chǎn)劇大量白色大平光污染眼睛的痛？），他的鏡頭語言沒有多余的技巧，卻總能帶來一種柔和的生活氛圍。
且我個人感覺，張開宙從《他來了請閉眼》到《知否》，再到《清平樂》《喬家的兒女》，再到如今的《小巷人家》，其身為導(dǎo)演在單場戲上的鏡頭調(diào)度和表演調(diào)度，進步非常明顯。有興趣的朋友可以回去看看這幾部老劇，一定能看出差別。
這幾年張開宙的作品中，能明顯看出他對生活劇的擅長。因為生活劇通常缺少強情節(jié)的刺激，反而是需要對人物極其細膩的描摹，畫出真實而動人的人物弧光，并將看似瑣碎的家長里短、人情往來拍出韻味和感動。這是極其需要創(chuàng)作技法的功底，和對情感、人物的細膩感知的。張開宙正好有這個細膩感知，他的作品往往不追求炫技（此處不得不提某些導(dǎo)演能上熱搜的離譜炫技運鏡），而是致力于讓畫面、人物自帶煙火氣。
《小巷人家》的劇本來自大米的同名小說，小說本身就是對1970年代末工人生活的溫情回憶，從恢復(fù)高考到單位分房、知青返城，劇集忠實還原了當(dāng)時社會的真實細節(jié)：院子里的蛇瓜、小巷中孩子的嬉鬧，還有工人們互幫互助的鄰里關(guān)系，令人仿佛置身其中。這樣的細節(jié)處理，使觀眾對那個年代產(chǎn)生共鳴，不少人回憶起自己的童年，仿佛跟著劇情一起重返老街巷，感受到那種人情味十足的生活。
演員方面，閆妮和蔣欣的組合，很讓人放心。閆妮飾演的黃玲是一位隱忍、勤勞的女性，日常面對丈夫的愚孝、婆家的冷落，但依舊將家庭事務(wù)安排得井井有條；蔣欣則飾演潑辣爽朗的宋瑩，既熱心又爽直，與黃玲形成鮮明對比。這兩個角色的性格，和演員本身貼合度也高。劇中幾個小演員的表現(xiàn)也讓人驚喜。
第一集中，宋瑩為了分房方便兒子上學(xué)，跟領(lǐng)導(dǎo)撒潑、出損招，房子雖然到手，但卻無緣本年度“先進勞動者”評選，她嘴上無所謂，心里卻失落，卻沒想到，才幾歲的兒子親手為她畫了獎狀送給她，宋瑩頓時落淚，又欣慰極了。這段表演，蔣欣分寸拿捏極度準(zhǔn)確，把這個倔強、潑辣、好強、嘴硬心軟的女人刻畫得入木三分。
尤其有個鏡頭特別好，拿著兒子的獎狀，宋瑩抱住兒子，但不是將兒子攬入懷中，而是兒子站在她身后床上，她剛好可以把頭依偎在兒子肩膀上。這一幕，守護者和被守護者的身份顛倒，尤為動人。
多年來，無論電視劇市場如何風(fēng)云變幻，年代劇都是不變的剛需，而且口碑熱度雙豐收的佳作頻出，《父母愛情》《金婚》《人世間》《南來北往》……數(shù)不勝數(shù)。為什么年代劇始終能打動中國觀眾？或許是因為它們讓觀眾看到了人性的共通：對親情的渴望，對生活的熱愛，對家族責(zé)任的堅持。在快節(jié)奏、高壓力的現(xiàn)代生活中，這種溫情和人際關(guān)系的質(zhì)樸反倒成了一種情感慰藉。
一方面，我國的主流價值始終重視核心家庭價值和人情關(guān)系，但互聯(lián)網(wǎng)逐漸改變了社會形態(tài)：網(wǎng)絡(luò)愈近，現(xiàn)實愈遠，人們因手機app的便利，在高樓林立的都市中愈發(fā)自我隔離，形成孤島。此時，我們就會懷念過去時代中，那種父母親人的親情，鄰里間的守望相助，那些純粹的人情味。
另一方面，年代劇往往呈現(xiàn)時代的潮流對個人命運的沖擊，這就讓大部分觀眾回想起一種久違的生活狀態(tài)。比如在經(jīng)濟大環(huán)境如此的當(dāng)下，誰能不回想改革開放初期的那種激蕩豪邁，那種廣闊天地大有作為？如今“重生八零”等網(wǎng)文和短視頻劇的興起，也是因這一懷舊情感需求而應(yīng)運而生。
年代劇雖是我們的強勢類型，但如果我們放眼東亞地區(qū)來看，該類型依然有進步空間。韓國的《請回答》系列（如《請回答1988》）已經(jīng)成為年代劇的典范，在各年齡段觀眾中獲得了長期的熱度與口碑。該劇深入探討了那個年代的人物關(guān)系、家庭觀念和時代心態(tài)，讓觀眾產(chǎn)生深層次的情感共鳴?！墩埢卮稹废盗兄?，家庭成員和鄰里之間的互動，流露出人性的溫暖和微妙的復(fù)雜，顯得非常自然、生活化。
相比之下，中國的一些年代劇雖然在歷史氛圍和時代場景還原上用心良多，但有時過于側(cè)重時代背景的宏大敘事，忽視了人物之間更細膩、復(fù)雜的情感互動，容易進入“偉光正”“高大全”的套路敘事。咱們的年代劇其實可以更關(guān)注人物和情感的細節(jié)，把重心放在每個人的日常生活與情感表達上，強化“人味兒”。
其次，我們年代劇容易犯生活劇的常見毛?。簯騽』幚砑彝ッ芘c倫理沖突， 比如《小巷人家》郭曉東飾演的莊超英，是典型的那個年代的“家中老大”，骨子里透著大男子主義，對父母愚孝過度，對弟妹無條件幫扶，讓妻子孩子受了許多委屈，其中不少婆媳矛盾、重男輕女戲份，看得人血壓飆升，又似曾相識，似乎咱觀眾一打開生活劇，就活該在這幾個議題中打轉(zhuǎn)，而沒有別的解題思路。
對比《請回答》系列，沒有狗血家庭大戰(zhàn)，更傾向于樸實溫暖的情感展現(xiàn)。這種“去戲劇化”的處理方式，難度很高，需要對生活細節(jié)極其敏銳的捕捉和再現(xiàn)。隨著觀眾對于真實感和細膩情感表達的要求日益提升，中國的年代劇完全可以吸收全球優(yōu)秀類型作品中的長處，在對人物、情感、生活氛圍的深入刻畫上走得更遠。
從內(nèi)容上看，中國年代劇還有一個值得探索的空間，即如何在傳統(tǒng)家長里短的故事中融入更廣泛的社會視角。對于中國觀眾而言，這種更全面的社會關(guān)懷不僅能激發(fā)共鳴，還能觸動對于不同時代的思考。比如在《小巷人家》中，我們看到了一種“漸進”的探索。它不僅呈現(xiàn)了普通人的日常生活，也隱含著對那個時代的深情禮贊。
總而言之，《小巷人家》和大多數(shù)年代劇相似，試圖在幾個家庭中，描繪萬千家庭的影子。在這里，每個人物、每個細節(jié)、每段對話，仿佛都在述說著某種久違又熟悉的情感和記憶，一想起來，家中泛黃的舊照片那淡淡的潮濕氣味便似乎縈繞鼻腔。而這份真實和厚重，正是我們對年代劇持久不衰的期待與喜愛。
