與同日引進(jìn)上映的《鐮倉物語》相比，《念念手紀(jì)》的聲勢(shì)小了不少，首日排片率僅有5.8%。其實(shí)《念念手紀(jì)》在日本的受歡迎程度更高，是2017年度日本愛情電影票房冠軍——盡管“愛情電影”這個(gè)標(biāo)簽未必準(zhǔn)確。
　　和《鐮倉物語》在第41屆日本電影學(xué)院獎(jiǎng)上的技術(shù)類提名相比，《念念手紀(jì)》的最佳影片提名和最佳編劇提名也更有含金量，盡管同樣是鎩羽而歸。不過男女主演北村匠海和濱邊美波雙雙捧回最佳新人的獎(jiǎng)項(xiàng)(兩人在第42屆報(bào)知映畫賞也同樣斬獲最佳新人獎(jiǎng))，至少說明導(dǎo)演選角慧眼識(shí)珠，更兼調(diào)教演員的功力不凡。


　　《念念手紀(jì)》海報(bào)
　　《念念手紀(jì)》在很多方面或許都會(huì)讓觀眾想到另一部日本動(dòng)畫電影《聲之形》?！堵曋巍返念愋推诸惱锿瑯佑小皭矍椤钡臉?biāo)簽——也同樣并不準(zhǔn)確。兩部電影都是校園生活題材，《聲之形》里的故事主要發(fā)生在初中生階段，《念念手紀(jì)》瞄準(zhǔn)高中生群體，不過因?yàn)橹腥战逃w系的差別，影片里的校園生活狀態(tài)，更接近于國內(nèi)的本科生。
　　電影最適合的觀影群體，也是尚未正式步入社會(huì)的大學(xué)生。在社會(huì)大學(xué)里摸爬滾打多年的成年人，對(duì)《念念手紀(jì)》的觀影體驗(yàn)，則極容易分化為兩極：要么無動(dòng)于衷，要么潸然淚下?！赌钅钍旨o(jì)》提供的情感體驗(yàn)，依觀眾的觀影心態(tài)和人生閱歷而不同，并不適合妄下道德判斷?！缬捌锬信鹘侵g的情感，連用“友達(dá)以上，戀人未滿”這樣的表述來界定，也似乎有欠妥當(dāng)。


　　《念念手紀(jì)》劇照
　　電影的劇情用文字描述，有如白開水般平淡——影片也并不以劇情的奇崛吸引觀眾。北村匠海飾演的高中生圖書委員志賀春樹，因?yàn)榕既婚g拾到同班同學(xué)山內(nèi)櫻良(濱邊美波飾演)的手紀(jì)，發(fā)現(xiàn)了山內(nèi)櫻良身患胰臟絕癥的秘密。原本性格天差地別的兩人因此走近，共度一段校園時(shí)光。而山內(nèi)櫻良最終竟因遭遇一場(chǎng)意外而殞命，志賀春樹則在多年后重回中學(xué)母校任教。物是人非，志賀春樹(成年后由小栗旬飾演)與櫻良即將結(jié)婚的生前好友恭子(北川景子飾演)重憶櫻良生前點(diǎn)滴，追懷櫻良流星般閃逝的一生。電影里多次出現(xiàn)櫻花意象，借櫻花的熱烈和易逝，映襯櫻良性格的熱烈和生命的短暫。影片是日本人物哀觀念的又一次具象化。


　　《念念手紀(jì)》劇照
　　《念念手紀(jì)》述說少年心事，大量男女對(duì)談的情節(jié)，絮絮叨叨，不負(fù)責(zé)提供推動(dòng)劇情進(jìn)展的信息量，只意在幫助觀眾介入角色敏感纖細(xì)的內(nèi)心。春樹與櫻良都不是“強(qiáng)”劇情影片里的類型化人物。電影負(fù)責(zé)展現(xiàn)人生而不負(fù)責(zé)評(píng)判人生，觀眾也大可不必糾結(jié)于櫻良對(duì)春樹的糾纏是不是在強(qiáng)“社交恐懼癥患者”所難，又或者櫻良與春樹在賓館房間里的“真心話大冒險(xiǎn)”游戲是不是女方單方面的不負(fù)責(zé)任“強(qiáng)撩”。
　　“純愛”影片往往遭觀眾非議“假天真”，《念念手紀(jì)》不可避免引來類似質(zhì)疑。影片將男女角色的年齡段往小里寫，又讓男女主角生活在與社會(huì)保持一定距離的近封閉校園內(nèi)，是要讓觀眾信服人物性格和行事在邏輯上的可能性和合理性。兩名新人演員流暢自然的表演，也沒有生硬做作的痕跡，最佳新人獎(jiǎng)當(dāng)之無愧。
　　電影并不諱言櫻良強(qiáng)邀春樹進(jìn)入自己人生軌跡所耍的小“心機(jī)”，而春樹的人生軌跡也的確因櫻良而改變。人與人的交接，本就充滿偶然和必然?！赌钅钍旨o(jì)》記錄下人與人的交接所激發(fā)的悠長回響。影片以櫻良為情節(jié)的推手，真正得以成長的主角是春樹。正如《聲之形》里，患有聽覺障礙的西宮硝子，實(shí)則是石田將也在人生成長路上的指路人。《聲之形》討論校園霸凌對(duì)于霸凌方和被霸凌方的雙向傷害;《念念手紀(jì)》的主題是打開緊鎖的心防，接納和擁抱善意。
　　作為劇情的支線，春樹曾多次拒絕Gamu君出于友善遞來的口香糖，而終于笑納，其間的轉(zhuǎn)變，恰是櫻良所促成。恭子向春樹爭(zhēng)奪櫻良的友誼，兩人一度關(guān)系緊張，多年后重逢，心平氣和地談?wù)搶W(xué)生時(shí)代，亦是拜櫻良辭世多年后的遺贈(zèng)所賜。斯人已逝，猶有余饋。電影選擇交錯(cuò)敘事回憶中的學(xué)生時(shí)代和十?dāng)?shù)年后的成年人當(dāng)下生活，也是寓示櫻良雖早逝，仍長久地活在友人們心中，是對(duì)友人“沉默的無條件的支持”(張愛玲，《對(duì)照記》)。
　　《念念手紀(jì)》是一場(chǎng)事先張揚(yáng)的告別。影片不刻意渲染櫻良病勢(shì)之沉重，電影中有醫(yī)院出現(xiàn)的場(chǎng)景少之又少。日韓影視作品賺取觀眾眼淚，男女主角罹患絕癥已經(jīng)成了老梗?！赌钅钍旨o(jì)》盡管有同樣的設(shè)定，并不沿襲陳例。櫻良積極的生活態(tài)度，一掃同類型影片的凄風(fēng)苦雨，反而光風(fēng)霽月，清朗疏闊。電影打光柔和，看得觀眾心里亦是暖暖的。


　　《念念手紀(jì)》劇照
　　櫻良的手紀(jì)自是影片最重要的道具和線索，安東尼·德·圣-?？颂K佩里的《小王子》同樣多次出鏡，構(gòu)成對(duì)電影主題的巧妙呼應(yīng)。觀眾對(duì)《小王子》的繪本多不陌生，也不難看出影片有意借《小王子》里小王子和狐貍及玫瑰的關(guān)系，暗指春樹和櫻良。電影并不直白地讓春樹和櫻良就《小王子》展開討論，含蓄得妙。影片大量類似的處理手法，曲折委婉，留給觀眾自行品味，高明而不著痕跡。電影原名《我想吃掉你的胰臟》，語出驚人，同樣大有深意。
　　影片中，櫻良自述曾收看電視節(jié)目，聞?wù)f以形補(bǔ)形，吃別的動(dòng)物身上相同的部位，即可有助痊愈。人類學(xué)家弗雷澤在《金枝》一書中指出，“以形補(bǔ)形”的本質(zhì)是順勢(shì)巫術(shù)。櫻良當(dāng)然不會(huì)讀過《金枝》，但顯然也不會(huì)毫無現(xiàn)代醫(yī)學(xué)知識(shí)而陷入迷信。櫻良對(duì)春樹說出“吃掉胰臟”之語，固然是玩笑話，實(shí)則是希望彼此情誼永存。這句臺(tái)詞在影片結(jié)尾處以旁白配字幕的形式重現(xiàn)，點(diǎn)題之余，制造余韻。




　　小栗旬飾演成年后的志賀春樹
　　櫻良自忖余生時(shí)日不多，訂下愿望清單，未及全部實(shí)現(xiàn)，卻因意外事故隕亡。人世幾多浮沉，終不能事事盡如人意。《念念手紀(jì)》是一曲苦澀的挽歌，但往事縱然沉沉，也并非渺茫不可追。影片由小栗旬出演成年后的春樹，幾場(chǎng)眼中含淚的戲份，沉默不置一詞，而哀矜其情?？窀柙?jìng)夜，《念念手紀(jì)》打撈起年少人的曲折心事，并不是欲觀眾默然淚下，而是喚起觀眾內(nèi)心的柔情。韶光易逝，歲月長存。念念不忘，是為回響。
　　【編輯：李智恒】